sexta-feira, 30 de outubro de 2026

O medo também tem medo de quê?


((( Clique AQUI se preferir escutar este texto! ))) 


Me diz uma coisa...

Quantas coisas você já deixou de viver por medo?

Quantas palavras engoliu? Quantos encontros evitou? Quantas decisões adiou? Quantas vezes permaneceu numa situação que já não fazia sentido, simplesmente porque mudar parecia assustador demais?

O medo faz parte da vida. Ele nos protege, nos alerta, nos ajuda a reconhecer perigos. Mas também pode nos aprisionar.

E o curioso é que nem sempre sabemos exatamente do que temos medo.

Na psicanálise, essa é uma questão importante. Porque aquilo que nos paralisa nem sempre corresponde ao perigo que imaginamos enfrentar.

Às vezes, dizemos que temos medo de fracassar, mas também tememos o sucesso. Medo de mudar, de perder o lugar que ocupamos na vida dos outros, de assumir nossos próprios desejos.

Porque desejar também envolve riscos. E nem sempre estamos dispostos a enfrentá-los.

Mas quero trazer outra questão.

O medo não é apenas individual. Ele também é social.

Vivemos cercados de cobranças. 

Precisamos dar certo, produzir, corresponder, ser aceitos, parecer felizes. 

Aprendemos a temer o envelhecimento, a solidão, o desemprego, a diferença, o julgamento dos outros.

E existe ainda o medo alimentado por discursos políticos, pela violência, pela desigualdade e pela insegurança.

Uma sociedade com medo pode se tornar uma sociedade mais silenciosa, desconfiada e obediente. O medo também pode servir aos interesses de quem deseja controlar.

E o quanto disso tudo acabamos carregando para dentro de nós, como se fosse exclusivamente um problema nosso?

Por isso, trabalhar o medo não significa simplesmente criar coragem ou pensar positivo.

É preciso escutá-lo.

De onde ele vem? O que está tentando proteger? Que experiências o alimentam? E de quem é essa voz que insiste em dizer que não somos capazes?

A psicanálise nos convida a investigar essas histórias, nossas repetições e os conflitos que nem sempre conseguimos reconhecer.

Não para eliminar o medo, mas para que ele não decida sozinho os rumos da nossa vida.

E eu queria terminar com uma pergunta.

Se o medo não estivesse decidindo tanto por você, o que seria diferente na sua vida hoje?

Pensa nisso.

Porque enquanto esperamos ter segurança para viver, a vida continua acontecendo.

E vale também se perguntar: será que o medo está sempre nos impedindo de seguir ou, algumas vezes, acabamos nos apoiando nele para não enfrentar aquilo que desejamos?

---
Raphael Autran
Psicanalista 

segunda-feira, 5 de outubro de 2026

Política NÃO É futebol


Tem uma frase que atravessou gerações e que, de tanto ser repetida, acabou adquirindo uma certa aparência de sabedoria e, paradoxalmente, também um tanto de arrogância e hipocrisia:

“Política não se discute.”

Nunca entendi muito bem por quê disso, sendo que viver é praticamente um ato essencialmente político.


A gente discute futebol, dinheiro, relacionamento, religião, educação dos filhos, preço da gasolina, violência, impostos, escola, saúde, trabalho, aposentadoria, meio ambiente. Discute até quem deveria ter sido eliminado de um reality show.

Mas política, que atravessa praticamente tudo isso, seria justamente aquilo sobre o que deveríamos permanecer calados.

Chega a ser preguiçoso de tão conveniente, não?

Tenho refletido cada vez mais que exercer a cidadania é muito mais trabalhoso do que aparecer diante de uma urna a cada dois anos. Votar é importante, evidentemente. Mas cidadania acontece também no intervalo entre uma eleição e outra.

Está na maneira como ocupamos os espaços em que convivemos. No que toleramos. No que denunciamos. No que defendemos. Especialmente na relação que estabelecemos com aquilo que é público. Na maneira como tratamos quem pensa diferente. Na disposição para participar das decisões coletivas e, principalmente, na capacidade de perceber que existem problemas que não terminam na porta da nossa casa.

Porque viver em sociedade significa, querendo ou não, estar implicado na vida dos outros.

E aqui a psicanálise tem, sem sombra de dúvidas, alguma coisa a nos ensinar.

Freud já desconfiava bastante da nossa capacidade de viver juntos. A civilização exige renúncias, produz conflitos, impõe limites aos nossos desejos e nos obriga a conviver com uma constatação bastante desagradável: o mundo não existe para satisfazer exclusivamente aquilo que queremos.

O outro atrapalha.
O outro pensa diferente.
O outro deseja coisas que eu não desejo.
O outro acredita naquilo que considero absurdo.
E, para piorar, às vezes ele ainda tem bons argumentos.
Conviver democraticamente exige suportar essa ferida.

Talvez um dos fenômenos mais preocupantes da política contemporânea seja justamente nossa dificuldade crescente de fazer isso. A política foi adquirindo uma lógica de arquibancada, o famoso clubismo. Escolhemos um lado, vestimos a camisa e começamos a interpretar qualquer crítica ao nosso campo como um ataque pessoal.

Meu político.
Meu partido.
Meu lado.
Minha turma.

E, quando a identificação fica forte demais, os fatos começam a incomodar.
A contradição vira traição.
A crítica vira ofensa.
O adversário vira inimigo.

Nesse ponto já não estamos propriamente discutindo política. Estamos defendendo identidades.

A psicanálise conhece bem a força das identificações. Quando alguma coisa passa a ocupar um lugar importante demais naquilo que imaginamos ser, qualquer questionamento dirigido a ela pode ser experimentado como um questionamento dirigido a nós mesmos.

Por isso tanta conversa política termina em grito.

Não estamos apenas discutindo ideias. Muitas vezes estamos tentando proteger alguma coisa de nós mesmos.

Só que democracia pressupõe justamente o contrário dessa lógica.

Democracia não é viver entre semelhantes.
É construir alguma possibilidade de vida comum entre diferentes.


O sujeito que pensa diferente de mim pode ser meu adversário político sem precisar se transformar em meu inimigo. Posso combater suas ideias sem desejar sua eliminação. Posso considerar determinado projeto de sociedade profundamente equivocado e ainda reconhecer naquele que o defende alguém com quem compartilho uma vizinhança, uma cidade, uma rua, um país, um planeta.

Isso não significa neutralidade.

Muito menos silêncio.

Existem momentos em que se posicionar é necessário. Existem injustiças diante das quais a omissão também produz consequências. Existem direitos que precisam ser defendidos, abusos que precisam ser denunciados e projetos de sociedade que precisam ser confrontados.

Respeitar a diferença não significa aceitar qualquer coisa.
Democracia não é ausência de conflito, muito menos sinônimo de confronto.
É uma maneira de atravessá-lo sem precisar destruir quem está do outro lado.

Por isso me incomoda tanto essa ideia de que falar de política estraga relações.

Pode estragar.
Assim como dinheiro, ciúme, religião, futebol e herança.

Mas uma sociedade que desaprende a conversar sobre seus conflitos não elimina esses conflitos. Apenas os empurra para outros lugares.

E eles voltam.

Às vezes como ressentimento.
Às vezes como intolerância.
Às vezes como violência.

Discutir política deveria ser também um exercício de escuta. Defender uma posição e, ao mesmo tempo, conservar alguma fresta pela qual a dúvida possa entrar.

Porque existe algo perigosíssimo em qualquer pessoa absolutamente convencida de que somente o outro está alienado.

Aliás, a psicanálise, afinal, nasceu de uma desconfiança. A de que nem sequer somos completamente senhores daquilo que pensamos, desejamos e fazemos.

Se isso vale para nossa vida amorosa, familiar e profissional, por que deixaria de valer quando entramos numa discussão política?

De onde vêm minhas certezas?
Por que determinadas ideias me provocam tanta raiva?
Por que preciso que o outro esteja completamente errado para sustentar aquilo em que acredito?
O que estou defendendo quando defendo determinada posição?

Uma sociedade democrática precisa de pessoas capazes de fazer essas perguntas sem que isso signifique abandonar suas convicções.

Posicionar-se não exige transformar convicção em fanatismo.

É possível defender direitos humanos, justiça social, democracia, igualdade, liberdade, meio ambiente, educação, saúde pública ou qualquer outro projeto coletivo sem abandonar a capacidade de escutar, revisar, duvidar e reconhecer contradições.

Aliás, considero que uma posição política amadurece justamente quando consegue sobreviver às próprias contradições.

Clubismo precisa de heróis e vilões.
Cidadania precisa de responsabilidade.


E responsabilidade política começa quando deixamos de perguntar apenas “quem ganhou?” e começamos a perguntar que sociedade estamos ajudando a produzir com aquilo que fazemos, defendemos, toleramos — e também com aquilo diante do qual escolhemos permanecer calados.

Porque política não acontece somente por meio dos gestores públicos oficialmente eleitos para representarem a população.

Ela acontece na reunião de condomínio, na associação de moradores, na escola dos filhos, no posto de saúde, no transporte coletivo, na relação com quem trabalha para nós, na maneira como ocupamos os espaços públicos, no cuidado com o meio ambiente, naquilo que compartilhamos nas redes e na forma como tratamos alguém que pensa diferente.

Política acontece toda vez que precisamos decidir como vamos viver juntos.

E viver juntos dá trabalho.

Exige limite.
Exige negociação.
Exige escuta.
Exige conflito.
Exige suportar diferenças.

Exige, sobretudo, aceitar uma coisa bastante incômoda:

nenhum de nós possui sozinho a resposta para o mundo.

Por isso política se discute, sim.

O que precisamos aprender é a discutir política sem transformar a sociedade num ringue.

Porque democracia não é vencer o outro.
É conseguir continuar, a despeito de todas as dificuldades, construindo alguma coisa com ele por perto.

---//---

quinta-feira, 1 de outubro de 2026

Quem realmente pensa quando eu penso?

Há uma ideia que me persegue há um tempinho.

Não chega como uma conclusão. Chega como um incômodo. Daqueles que aparecem sem fazer barulho e, quando nos damos conta, já mudaram a disposição dos móveis dentro da nossa cabeça.

Passei anos acreditando que pensar era uma das poucas coisas que ninguém poderia fazer por mim. Meu último refúgio de liberdade. Meu território inviolável.

Hoje já não sei.
Aliás, talvez o verbo esteja errado.
Não penso.
Vou sendo pensado.

A diferença parece apenas gramatical, mas muda completamente o cenário. Porque, se estou certo, o sujeito da frase nunca fui eu.

Nasci dentro de uma língua que já existia. Antes mesmo do meu primeiro choro alguém decidiu meu nome, minha nacionalidade, meu Deus — ou a ausência dele —, o que era bonito, o que era feio, o que era sucesso, fracasso, pecado, virtude. Antes de aprender a formular uma única ideia, eu já habitava um mundo inteiro de ideias prontas.

Interessante que nomeamos esse processo por educação.

Talvez seja.
Talvez seja também um sofisticado processo de colonização.
Não apenas daquilo que fazemos.
Mas daquilo que sequer imaginamos poder desejar.

A psicanálise estragou definitivamente a minha ingenuidade a respeito da liberdade.

Freud teve a delicadeza de avisar que o ego não governava a própria casa. Lacan entrou depois e apagou até a planta do imóvel. O sujeito não nasce primeiro para depois falar. É a linguagem que chega antes, instala os móveis e só então nos convida a morar nela.

Passamos a vida tentando descobrir quem somos usando ferramentas que não fomos nós que fabricamos.

É quase uma ironia cósmica.

Às vezes imagino a consciência como um aplicativo convencido de que inventou o computador.
Ela abre, fecha, organiza alguns arquivos e acredita administrar o sistema inteiro. Enquanto isso, milhares de processos invisíveis trabalham silenciosamente muito abaixo da tela.
Chamamos isso de autonomia.

Talvez seja apenas uma interface amigável para suportarmos o fato de que nunca estivemos realmente no controle.

Mas também existe um exagero mais sofisticado em imaginar que somos apenas vítimas das circunstâncias.
Como se fôssemos folhas carregadas pelo vento da história.
Não compro essa ideia.
Ela é confortável demais.

Marx nos provocaria com a ideia de que até nossos pensamentos carregam o cheiro das condições materiais. Foucault mostraria que nossos corpos já chegam cuidadosamente treinados para obedecer.

Penso que ambos têm razão.
Mas nenhuma dessas explicações encerra o problema.

Porque, se tudo é estrutura, quem foi que escreveu esses livros?

Quem teve a ousadia de desobedecer a própria época?
Sempre existe alguém que escapa um pouco.
Pouco.
Mas escapa.

Quem sabe liberdade nunca tenha sido romper de fato as correntes.
Talvez seja perceber que elas existem.

Há uma diferença imensa entre carregar uma corrente acreditando que ela faz parte do corpo e carregá-la sabendo que ela foi colocada ali.

A corrente continua pesando.
Mas já não consegue fingir que é pele.

O capitalismo percebeu isso antes de quase todo mundo.
Descobriu que controlar pessoas não exige uniformidade.
Basta vender individualidade em escala industrial.

Hoje compramos autenticidade.
Consumimos identidade.
Assinamos personalidade em doze parcelas sem juros.
Até a rebeldia ganhou departamento de marketing.

Acontece que o mercado nunca vende liberdade.
Vende a sensação dela.

É um espelho brilhante.
E espelhos têm um talento extraordinário para convencer reflexos de que são profundidade.

No fim das contas, talvez a autonomia seja muito menor do que gostamos de imaginar.
Mas também muito maior do que o determinismo permite admitir.

Não começamos a escrever nossa história na primeira página.
Quando recebemos a caneta, vários capítulos já foram publicados.

A família escreveu alguns.
A cultura escreveu outros.
A religião, a escola, o dinheiro, a política, os traumas, os afetos, os algoritmos... todos deixaram suas anotações nas margens.

O curioso é que passamos boa parte da vida tentando identificar nossa caligrafia.
Quem sabe amadurecer não seja “descobrir quem realmente somos”.
Essa promessa sempre me soou um tanto ingênua.

Creio que amadurecer tenha mais a ver com reconhecer quantas vozes falam quando abrimos a boca.
E, no meio daquele coro inteiro, perceber que existe um pequeno silêncio.
Não uma resposta.
Um silêncio.

Talvez seja justamente o contato com um silêncio despretensioso e muitas vezes até mesmo inominável, que permita o nascimento daquilo que insistimos em chamar de liberdade.

Ou quem sabe até esse pensamento já tenha sido plantado em mim por alguém que nunca conheci.
A essa altura, confesso, já não sei.
Quem sabe seja justamente essa a única ideia que ainda me pareça verdadeiramente minha.

---